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La colère est la matière brute, première du cinéma de Mike Leigh. Ses films lui donnent 
forme pour penser et ainsi panser ce qui aura été dévasté par la lutte des classes et son 
amplification néolibérale. Ne pas décolérer consiste pour lui à sonder ses impensés, prolixité 
maladive, maladies chroniques et silences gênés dans un pays, l’Angleterre, où la colère est 
reine mère. 
 
 
Un cadet des « Angry Young Men » 
 

Mike Leigh naît en 1943 dans le Hertfordshire, un comté situé à une trentaine de 

kilomètres au nord de Londres. Il passe une partie de son enfance et son adolescence du côté de 

Manchester où s’étaient installés ses grands-parents, immigrés juifs d’origine russe, en 1902. Son 

grand-père était un peintre spécialisé dans la miniature ; son père, un médecin qui a en 1939 

anglicisé le patronyme familial, Lieberman, en Leigh, tant l’antisémitisme sévissait en Grande-

Bretagne. Le jeune homme n’a pas 18 ans quand une bourse lui offre d’intégrer la Royal Academy 

of Dramatic Art à Londres, la plus ancienne école de théâtre du Royaume-Uni. Son père ne croit 

pas en son avenir de comédien et, peut-être, pas davantage son fils puisqu’il s’oriente ensuite 

vers la réalisation et le dessin. 
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Si le cinéma suscite son engouement qu’avive la découverte de Shadows (1958) de John 

Cassavetes, l’un des tout premiers qu’il voit dans un cinéma londonien, le théâtre va l’occuper 

pendant les années 1960. Certaines pièces l’impressionnent, Fin de partie (1957) de Samuel 

Beckett, Le Gardien (1960) d’Harold Pinter, Le Roi Lear de William Shakespeare mis en scène par 

Peter Brook en 1965. Et, surtout, le Marat/Sade de Peter Weiss dont les expérimentations – de la 

construction des personnages exigeant la participation des acteurs à l’imprégnation par 

improvisation – seront pour lui une inspiration jamais démentie. Mike Leigh crée et monte sa 

première pièce en 1965, The Box Play, puis devient assistant-directeur de la Royal Shakespeare 

Company. À l’âge de 28 ans, il tourne pour le cinéma l’adaptation d’une autre pièce originale, 

Bleak Moments (1971), récompensée d’un Léopard d’or à Locarno mais boudée par le public. Ce 

premier long-métrage ne sera suivi en cinéma que par High Hopes (1988), dix-sept ans plus tard. 

 

Mike Leigh fait montre dans ce premier essai, un coup de maître soutenu par les acteurs 

Tony Garnett et Albert Finney, d’une grande maturité. Les moments lugubres ou mornes du 

quotidien qu’il investit en dépeignant un pentagone des solitudes (une secrétaire, sa sœur 

handicapée et le hippie à qui la première loue son garage, une vieille amie de travail sous la coupe 

de sa mère, ainsi qu’un possible prétendant) ouvrent sur des abîmes d’incommunicabilité. La 

timidité entrave l’expression des désirs. Hiatus, étranglements et dislocations sont les 

symptômes d’une aliénation transgressant le partage entre normal et pathologique. La colère 

devant la variété des vies mutilées y est intense, palpable dans des silences gênés, bredouillis et 

fous rires qui sont des appels à l’aide inaudibles. 

 

Le jeune cinéaste s’inscrit dans le droit fil des « Jeunes hommes en colère » qui ont secoué 

l’establishment des années 50. Il partage avec eux, le romancier John Braine et le dramaturge 

John Osborne, auteur de la pièce emblématique Look Back in Anger (1956) adaptée au cinéma 

par Tony Richardson en 1959, une prédilection pour un réalisme agressif et sans apprêt, au plus 

proche de l’os des classes laborieuses, servi par des personnages retors, peu enclins à 

l’empathie. Le Free cinema des années 60 qui voulait participer à l’élan des grandes libérations 

semble avec Mike Leigh bifurquer vers une approche plus fine des tropismes d’une domination 

profondément ancrée. 

 



L’expression générique « kitchen sink dramas » (les « drames d’évier de cuisine ») a 

d’abord pris son essor avec la peinture anglaise de l’après-guerre, représentée par John Bratby. 

Elle s’étend avec le cinéma de Mike Leigh aux escaliers, couloirs, rues, garages et pavillons 

ouvriers qui constituent la géographie d’un monde où la violence des rapports de classes pénètre 

tous les espaces de la vie matérielle1. La sphère domestique n’y est pas immunisée quand la vie 

psychique en est la région la plus refoulée, la part méconnue de l’anomie sociale, la périphérie 

malade qu’irradie un centre toujours plus introuvable avec le tournant néolibéral des années 

1980. L’une de ses formes est l’extrême polarisation du rapport à la parole, jacassière pour les 

uns, anémiée pour les autres. 

 

En attendant (le cinéma à la télévision) 

 

Si le travail théâtral continuera d’occuper Mike Leigh durant la décennie suivante, avec 

deux pièces pour la seule année 1973, le cinéma l’engagera plus encore mais l’industrie 

cinématographique britannique, alors sous la coupe du marché hégémonique étasunien, ne lui 

permet pas de réitérer immédiatement son premier coup d’éclat. Seules la télévision publique et 

la constellation de ses institutions – BBC, Channel Four et le British Film Institute – offrent à Mike 

Leigh ainsi qu’à d’autres auteurs émergents, Ken Loach et Bill Douglas, Alan Clarke et Stephen 

Frears, la possibilité de vivre et travailler en faisant briller deux hautes idées pour l’occasion 

ajointées, de l’État social et du cinéma indépendant. 

 

Entre Bleak Moments et High Hopes, Mike Leigh travaille d’arrache-pied en tournant rien 

moins que neuf téléfilms et quatre courts métrages. Le cinéaste peaufine son regard, opiniâtre et 

ciselé, en rasant les limites empêchant la causticité de n’être que caricature. Comme d’autres 

réalisateurs apparentés à l’esthétique naturaliste, il est un cinéaste de la cruauté que 

l’expérience théâtrale lui permet de styliser. Il varie ses intérêts en croquant les errements 

comiques de la classe moyenne (Nuts in May, 1976 et Abigail’s Party, 1977). L’un de ses tout 

derniers films réalisés pour la télé, Meantime (1983), compte parmi les plus poignants de son 

auteur. Après les deux sœurs de Bleak Moments, et en attendant celles de Hard Truths (Deux 

Sœurs, 2024), une fratrie cabossée par le handicap mental et l’affaiblissement stratégique des 

solidarités populaires organisé par Margaret Thatcher, tient le coup malgré la rareté de l’emploi, 

une antique rivalité mimétique et la désaffiliation sociale2. Trois jeunes acteurs, Tim Roth, Gary 



Oldman et Alfred Molina, s’imposent en laissant au moins connu de la bande, Phil Daniels 

(encore qu’il est célèbre pour avoir interprété le mod Jimmy, héros principal de Quadrophonia, 

l’opéra-rock des « Who » adapté en 1979 au cinéma), la possibilité de trouver moyen, pour 

l’amour de son frère cadet, de ne pas être pour toujours abîmé par la honte et la colère. 

 

« Meantime » : le titre est simple, et magnifique. En ricochant depuis les instants mornes 

de Bleak Moments, il en déploie ailleurs la dimension affective. Temps creux ou morts s’y 

enveniment désormais de méchanceté (« mean ») quand la promiscuité intensifie l’intolérable de 

la domination, jusqu’à se faire cruel entre soi, proches et parents, voisins et amis puisque les 

responsabilités, d’êtres politiques, se cachent derrière le masque abstrait des nécessités 

économiques. En attendant, et c’est une autre signification du titre, Mike Leigh continue à la télé 

de faire œuvre de cinéaste authentique. 

 

De quoi la colère est-elle l’affection ? 

 

Produit initialement pour la télé, High Hopes (1988) est sélectionné à Venise puis 

distribué en salles. Une nouvelle période s’ouvre pour Mike Leigh, qui gagne en reconnaissance 

jusqu’à la consécration et la Palme d’or pour Secrets et Mensonges (1996). Ses études de mœurs 

poursuivent l’art du miniaturiste hérité du grand-père paternel en bénéficiant toujours du chantier 

établi depuis ses premières créations théâtrales. Ce laboratoire est une pépinière de comédiens, 

Philip Davis et Ruth Sheen, David Thewlis et Katrin Cartlidge, Jim Broadbent et Lesley Manville, 

Timothy Spall et Marianne Jean-Baptiste. Et son matériau devient l’examen du bilan d’une 

décennie de thatchérisme. 

 

High Hopes est ourlé d’une mélancolie acide dans la mise à l’épreuve des amours et des 

idéaux tandis que Life is Sweet (1990) est une comédie épinglant les fantaisies d’une famille de 

la banlieue nord de Londres. Sourde, la colère explose en connaissant une crête avec Naked 

(1993). Le film décrit la déambulation sexuelle et citadine d’un clochard misanthrope. Diogène 

postmoderne à l’ère du nihilisme fin de siècle, la verve du cynique est un venin de déception 

craché pour n’épargner personne. La colère de Johnny, cousin lointain du Jimmy de la pièce Look 

Back in Anger, ne dégrade l’autre qu’à se dégrader davantage lui-même mais l’interprétation de 



David Thewlis lui donne par trop l’allure d’un loser magnifique pour nous convaincre d’avaler 

toutes ses couleuvres. 

 

Les femmes étaient maltraitées dans Naked, actives à consentir à leur humiliation. Mike 

Leigh redresse alors la barre dans ses films suivants, particulièrement dans Deux Filles 

d’aujourd’hui (1997) comme une manière de repentir, autre film qui repose sur un duo de 

caractères. Secrets et Mensonges et All or Nothing (2002) en seraient les variantes familiales. Les 

parentés s’y décomposent et recomposent en raison des impensés de la race pour le premier 

film, et des maladies chroniques pour le second, dépression et obésité en rente 

psychosomatique de l’individualisme forcené. La colère mine les liens que les impromptus de la 

tendresse retisseraient in extremis. 

 

Topsy-Turvy (1999) et Vera Drake (2004) indiquent que Mike Leigh souhaite prendre du 

champ en abordant de biais son métier. Gilbert et Sullivan, le duo – encore un – qui régnait dans 

les années 1880 sur l’opéra-comique, allégorisent les élans contraires d’un cinéaste qui profite 

du portrait haut en couleur des librettiste et compositeur anglais pour y glisser entre les plans 

son autoportrait, celui d’un auteur exigeant et populaire, qui prend soin de sa troupe tout en ne 

cédant jamais sur la rigueur de ses exigences. En anglais, « topsy-turvy » signifie un état de 

confusion qui affecte autrement Vera Drake. Cette femme du peuple qui prend soin de tout, des 

siens jusqu’au ventre des femmes enceintes qui ne peuvent garder leur bébé, découvre pour son 

malheur que le droit interdit en 1950 ce que d’ordinaire elle pratique, dans une séparation entre 

ce que savent les femmes et ce que les hommes feignent d’ignorer. L’interruption volontaire de 

grossesse est ce que la loi sanctionne, tandis que sa pratique est un secret de polichinelle que se 

sont passées des générations de femmes. 

 

Après cette démonstration implacable, préférant au didactisme l’analyse d’un déni 

social, Mike Leigh semble revenir à la veine plus mineure de la comédie de mœurs à l’instar de 

Be Happy (Happy-Go-Lucky, 2008) et Another Year (2010). Mais ce serait une erreur de les 

considérer ainsi tant la netteté du trait atteint désormais à une cruauté quintessenciée. 

L’institutrice enjouée et le vieux couple exemplaire incarnent le paradoxe de la joie de vivre dont 

la norme est blessante pour qui ne s’y conforme pas. L’irascibilité du moniteur d’auto-école dans 



le premier film et la détresse sentimentale de l’amie dans le second expriment le malheur à ne 

pas épouser la cause du bonheur. 

 

Les années 2010 voient Mike Leigh plus discret, mais non moins inspiré. Deux 

reconstitutions, l’une offerte à un peintre majeur (Mr. Turner, 2014) et l’autre dédiée à un 

massacre de prolétaires ayant marqué le début du 19ème siècle anglais (Peterloo, 2018, inédit en 

France), ne succombent pas au piège de l’académisme. Avec Turner, la peinture s’embrase de 

paysages et de couleurs qui puisent son énergie primordiale dans une colère si bien filtrée qu’elle 

excède toutes les raisons d’un maître en bougonnerie. Avec Peterloo, le cinéaste ne décolère pas 

quand les aspirations du peuple à la reconnaissance de sa pleine majorité démocratique ont été 

noyées dans un sang que les livres d’histoire ont oublié de rappeler. Si la colère est populaire, la 

honte revient à l’État qui la réprime. 

 

Donner forme pour remédier 

 

On croyait à tort Mike Leigh en avoir fini avec le cinéma. Le jeune octogénaire aura décidé 

de nous démentir en réalisant l’un de ses films les plus forts. Deux Sœurs sonde la colère avec 

une intensité renouvelée, aidé par une distribution quasi-intégralement afrodescendante et 

l’interprétation magistrale de Marianne Jean-Baptiste, presque vingt ans après Secrets et 

Mensonges. La colère s’y expose plus nue que dans Naked, dévoilant la honte de celle qui en veut 

au monde entier de ne pas l’avoir délestée d’une charge insoutenable. Les effets redoublés d’un 

deuil maternel, de la détresse post-Covid et de la race insinuée en dépit de l’ascension sociale 

alimentent la paranoïa d’une atrabilaire qui consume tout l’univers de colère en ne décolérant 

pas d’abord contre elle-même. 

 

La réussite de Deux Sœurs est insensée : d’être pour sa première moitié si drôle (quand la 

colère varie formes et cibles) et pour sa seconde si tragique (quand elle est une tristesse qui nous 

emporte de paraître sans remède). L’admiration que Mike Leigh voue à La Règle du jeu (1939) de 

Jean Renoir devient nôtre devant un auteur qui retrouve le maître par ses propres moyens. Et qui, 

avec sa barbe et son visage rond, a l’allure d’un ours ronchon qui ferait la paire avec le jovial 

Octave. 

 



Mike Leigh n’a jamais décoléré. Son œuvre a donné forme à la mènis d’Achille ouvrant 

l’Iliade, la colère en premier mot de l’occident3. Il est un éthicien au sens de Spinoza. Si son 

constat premier est celui d’un affect hégémonique, la colère à l’ère de la modernité tardive, faire 

du cinéma aide à penser ce qui sera un jour pansé. Ses personnages sont des accidentés de la 

colère et il prend soin d’eux en remédiant par tendresse mais la plus amicale, dure en excluant la 

pharmacie truquée de la sensiblerie. En miniaturiste comme l’était son grand-père et en médecin 

à l’enseigne de son père. 

 
 

Parution : Septembre 2026. 
 

 

 
1 Pour saisir tout l’arrière-plan socio-historique complexe qui constitue le sol fracturé des fictions de Mike Leigh, on 
pourra lire : Edward P. Thompson, La Formation de la classe ouvrière anglaise, éd. Seuil, coll. « Points », 2012 (1963 
pour l’édition originale) ; Richard Hoggart, La Culture du pauvre. Étude sur le style de vie des classes populaires en 
Angleterre, éd. Minuit, coll. « Le sens commun », 1970 (1957 pour l’édition originale). 
2 Robert Castel, Les Métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat, éd. Fayard, 1995. 
3 Peter Sloterdijk, Colère et Temps. Essai politico-psychologique, éd. Libella-Maren Sell, 2007, p. 9. 
 



Calendrier : 

 

Nous recevrons les propositions d’articles jusqu’au : 15 avril 2026. 
 

Date butoir pour la remise des textes : 30 juin 2026, ultime délai. 

 

Parution du volume : Septembre 2026. 

 

Informations pratiques : 

 

Contributions de 20 000 signes maximum (espaces compris). 

Fichiers au format Word « docx » à envoyer à l’adresse suivante : 

f.biberkopf@yahoo.fr 
 
 

Mise en forme du fichier : 

 

➢ Marges de 2.5 cm ; 

➢ Police Times New Roman 12 points ; 

➢ Interligne 1.5 ; 

➢ Intertitres en gras ; 

➢ Notes en fin de document utilisant la fonction correspondante. 

➢ Aucun retrait ni aucun autre effet de mise en page (lesquels ralentiraient le traitement de votre 

contribution) ; 

 

Mise en forme du texte : 

 

➢ Titre d’article (court) ; 

➢ Paragraphe introducteur (obligatoire) exposant clairement le corpus et la problématique de l’article ; 

➢  Intertitres (obligatoires). NB : pas de notes dans le paragraphe introducteur ; 

➢ Titres de films et d’ouvrages en Italique Simple ;  

➢ Pour les titres de films, mettre une majuscule au second mot si le premier est un article défini.  

Ex : La Fiancée du pirate, Une étrange soirée. 

➢ Date de sortie (voir filmographie ci-après) et titre original entre parenthèses après la première mention 

d’un film (et uniquement après la première mention) ;  

➢ Pour les titres en anglais, mettre une majuscule à tous les mots qui possèdent un contenu sémantique. 

Ex : The Life and Death of Colonel Blimp. 

➢ Nom de l’acteur entre parenthèses après la première mention d’un personnage (et uniquement après la 

première mention) ; 

➢ Citations : figurent en italique uniquement les citations qui se rapportent à des propos du cinéaste 

concerné ou à des dialogues de ses films (les autres citations – références, etc. – sont simplement entre 

guillemets). 
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Mike LEIGH : Filmographie 

_________________________________________________ 
 

 

 
 

Longs métrages 
 

1971 : Bleak Moments 
1988 : High Hopes 
1990 : Life Is Sweet 
1993 : Naked 
1996 : Secrets et Mensonges (Secrets and Lies) 
1997 : Deux Filles d'aujourd'hui (Career Girls) 
1999 : Topsy-Turvy 
2002 : All or Nothing 
2004 : Vera Drake 
2008 : Be Happy (Happy-Go-Lucky) 
2010 : Another Year 
2014 : Mr. Turner 
2018 : Peterloo 
2024 : Deux sœurs (Hard Truths) 

 

 
Courts métrages 
 

1975 : Five minutes Films 
1975 : The Permissive Society 
1976 : Knock for Knock 
1987 : The Short and Curlies 
1992 : A Sense of History 

 

 
Téléfilms 
 

1973 : Hard Labour 
1976 : Nuts in May 
1977 : The Kiss of Death 
1977 : Abigail's Party 
1979 : Whos's Who 
1980 : Grown-Ups 
1982 : Home Sweet Home 
1983 : Meantime 
1985 : Four Days in July 

 
 


