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Lacolere est la matiéere brute, premiére du cinéma de Mike Leigh. Ses films lui donnent
forme pour penser et ainsi panser ce qui aura été dévasté par la lutte des classes et son
amplification néolibérale. Ne pas décolérer consiste pour lui a sonder ses impensés, prolixité
maladive, maladies chroniques et silences génés dans un pays, UAngleterre, ou la colére est
reine mere.

Un cadet des « Angry Young Men »

Mike Leigh nait en 1943 dans le Hertfordshire, un comté situé a une trentaine de
kilometres au nord de Londres. Il passe une partie de son enfance et son adolescence du c6té de
Manchester ou s’étaient installés ses grands-parents, immigrés juifs d’origine russe, en 1902. Son
grand-pere était un peintre spécialisé dans la miniature ; son pére, un médecin qui a en 1939
anglicisé le patronyme familial, Lieberman, en Leigh, tant Uantisémitisme sévissait en Grande-
Bretagne. Le jeune homme n’a pas 18 ans quand une bourse lui offre d’intégrer la Royal Academy
of Dramatic Art a Londres, la plus ancienne école de théatre du Royaume-Uni. Son pere ne croit
pas en son avenir de comédien et, peut-étre, pas davantage son fils puisqu’il s’oriente ensuite

vers la réalisation et le dessin.
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Si le cinéma suscite son engouement qu’avive la découverte de Shadows (1958) de John
Cassavetes, l'un des tout premiers qu’il voit dans un cinéma londonien, le théatre va 'occuper
pendant les années 1960. Certaines pieces l'impressionnent, Fin de partie (1957) de Samuel
Beckett, Le Gardien (1960) d’Harold Pinter, Le Roi Lear de William Shakespeare mis en scéne par
Peter Brook en 1965. Et, surtout, le Marat/Sade de Peter Weiss dont les expérimentations - de la
construction des personnages exigeant la participation des acteurs a limprégnation par
improvisation — seront pour lui une inspiration jamais démentie. Mike Leigh crée et monte sa
premiere piece en 1965, The Box Play, puis devient assistant-directeur de la Royal Shakespeare
Company. A 'age de 28 ans, il tourne pour le cinéma l'adaptation d’une autre piéce originale,
Bleak Moments (1971), récompensée d’un Léopard d’or a Locarno mais boudée par le public. Ce

premier long-métrage ne sera suivi en cinéma que par High Hopes (1988), dix-sept ans plus tard.

Mike Leigh fait montre dans ce premier essai, un coup de maitre soutenu par les acteurs
Tony Garnett et Albert Finney, d’'une grande maturité. Les moments lugubres ou mornes du
quotidien gu’il investit en dépeignant un pentagone des solitudes (une secrétaire, sa soceur
handicapée et le hippie a qui la premiere loue son garage, une vieille amie de travail sous la coupe
de sa mere, ainsi qu’un possible prétendant) ouvrent sur des abimes d’incommunicabilité. La
timidité entrave lexpression des désirs. Hiatus, étranglements et dislocations sont les
symptomes d’une aliénation transgressant le partage entre normal et pathologique. La colere
devant la variété des vies mutilées y est intense, palpable dans des silences génés, bredouillis et

fous rires qui sont des appels a l'aide inaudibles.

Le jeune cinéaste s’inscritdans le droit fildes « Jeunes hommes en colére » qui ont secoué
Uestablishment des années 50. Il partage avec eux, le romancier John Braine et le dramaturge
John Osborne, auteur de la piece emblématique Look Back in Anger (1956) adaptée au cinéma
par Tony Richardson en 1959, une prédilection pour un réalisme agressif et sans apprét, au plus
proche de l'os des classes laborieuses, servi par des personnages retors, peu enclins a
empathie. Le Free cinema des années 60 qui voulait participer a 'élan des grandes libérations
semble avec Mike Leigh bifurquer vers une approche plus fine des tropismes d’une domination

profondément ancrée.




L'expression générique «Kkitchen sink dramas » (les «drames d’évier de cuisine ») a
d’abord pris son essor avec la peinture anglaise de Uapres-guerre, représentée par John Bratby.
Elle s’étend avec le cinéma de Mike Leigh aux escaliers, couloirs, rues, garages et pavillons
ouvriers qui constituent la géographie d’'un monde ou la violence des rapports de classes pénétre
tous les espaces de la vie matérielle®. La sphere domestique n’y est pas immunisée quand la vie
psychique en est la région la plus refoulée, la part méconnue de 'anomie sociale, la périphérie
malade qu’irradie un centre toujours plus introuvable avec le tournant néolibéral des années
1980. L'une de ses formes est U'extréme polarisation du rapport a la parole, jacassiere pour les

uns, anémiée pour les autres.

En attendant (le cinéma a la télévision)

Si le travail théatral continuera d’occuper Mike Leigh durant la décennie suivante, avec
deux pieces pour la seule année 1973, le cinéma lengagera plus encore mais lindustrie
cinématographique britannique, alors sous la coupe du marché hégémonique étasunien, ne lui
permet pas de réitérerimmédiatement son premier coup d’éclat. Seules la télévision publique et
la constellation de ses institutions - BBC, Channel Four et le British Film Institute — offrent a Mike
Leigh ainsi qu’a d’autres auteurs émergents, Ken Loach et Bill Douglas, Alan Clarke et Stephen
Frears, la possibilité de vivre et travailler en faisant briller deux hautes idées pour 'occasion

ajointées, de I'Etat social et du cinéma indépendant.

Entre Bleak Moments et High Hopes, Mike Leigh travaille d’arrache-pied en tournant rien
moins que neuf téléfilms et quatre courts métrages. Le cinéaste peaufine son regard, opiniatre et
ciselé, en rasant les limites empéchant la causticité de n’étre que caricature. Comme d’autres
réalisateurs apparentés a lesthétique naturaliste, il est un cinéaste de la cruauté que
Uexpérience théatrale lui permet de styliser. Il varie ses intéréts en croquant les errements
comiques de la classe moyenne (Nuts in May, 1976 et Abigail’s Party, 1977). Lun de ses tout
derniers films réalisés pour la télé, Meantime (1983), compte parmi les plus poignants de son
auteur. Apres les deux sceurs de Bleak Moments, et en attendant celles de Hard Truths (Deux
Sceurs, 2024), une fratrie cabossée par le handicap mental et Uaffaiblissement stratégique des
solidarités populaires organisé par Margaret Thatcher, tient le coup malgré la rareté de 'emploi,

une antique rivalité mimétique et la désaffiliation sociale?. Trois jeunes acteurs, Tim Roth, Gary




Oldman et Alfred Molina, s’imposent en laissant au moins connu de la bande, Phil Daniels
(encore qu’il est célebre pour avoir interprété le mod Jimmy, héros principal de Quadrophonia,
l'opéra-rock des «Who» adapté en 1979 au cinéma), la possibilité de trouver moyen, pour

’amour de son frére cadet, de ne pas étre pour toujours abimé par la honte et la colere.

«Meantime » : le titre est simple, et magnifique. En ricochant depuis les instants mornes
de Bleak Moments, il en déploie ailleurs la dimension affective. Temps creux ou morts s’y
enveniment désormais de méchanceté (« mean ») quand la promiscuité intensifie Uintolérable de
la domination, jusqu’a se faire cruel entre soi, proches et parents, voisins et amis puisque les
responsabilités, d’étres politiques, se cachent derriere le masque abstrait des nécessités
économiques. En attendant, et c’est une autre signification du titre, Mike Leigh continue a la télé

de faire ceuvre de cinéaste authentique.

De quoi la colére est-elle Uaffection ?

Produit initialement pour la télé, High Hopes (1988) est sélectionné a Venise puis
distribué en salles. Une nouvelle période s’ouvre pour Mike Leigh, qui gagne en reconnaissance
jusqu’ala consécration et la Palme d’or pour Secrets et Mensonges (1996). Ses études de moeurs
poursuivent Uart du miniaturiste hérité du grand-pére paternel en bénéficiant toujours du chantier
établi depuis ses premieres créations théatrales. Ce laboratoire est une pépiniere de comédiens,
Philip Davis et Ruth Sheen, David Thewlis et Katrin Cartlidge, Jim Broadbent et Lesley Manville,
Timothy Spall et Marianne Jean-Baptiste. Et son matériau devient 'examen du bilan d’une

décennie de thatchérisme.

High Hopes est ourlé d’une mélancolie acide dans la mise a 'épreuve des amours et des
idéaux tandis que Life is Sweet (1990) est une comédie épinglant les fantaisies d’une famille de
la banlieue nord de Londres. Sourde, la colere explose en connaissant une créte avec Naked
(1993). Le film décrit la déambulation sexuelle et citadine d’un clochard misanthrope. Diogene
postmoderne a l’ere du nihilisme fin de siecle, la verve du cynique est un venin de déception
craché pour n’épargner personne. La colere de Johnny, cousin lointain du Jimmy de la piece Look

Back in Anger, ne dégrade lautre qu’a se dégrader davantage lui-méme mais Uinterprétation de




David Thewlis lui donne par trop lallure d’'un loser magnifique pour nous convaincre d’avaler

toutes ses couleuvres.

Les femmes étaient maltraitées dans Naked, actives a consentir a leur humiliation. Mike
Leigh redresse alors la barre dans ses films suivants, particulierement dans Deux Filles
d’aujourd’hui (1997) comme une maniere de repentir, autre film qui repose sur un duo de
caracteres. Secrets et Mensonges et All or Nothing (2002) en seraient les variantes familiales. Les
parentés s’y décomposent et recomposent en raison des impensés de la race pour le premier
film, et des maladies chroniques pour le second, dépression et obésité en rente
psychosomatique de Uindividualisme forcené. La colere mine les liens que les impromptus de la

tendresse retisseraient in extremis.

Topsy-Turvy (1999) et Vera Drake (2004) indiquent que Mike Leigh souhaite prendre du
champ en abordant de biais son métier. Gilbert et Sullivan, le duo - encore un - qui régnait dans
les années 1880 sur l'opéra-comique, allégorisent les élans contraires d’un cinéaste qui profite
du portrait haut en couleur des librettiste et compositeur anglais pour y glisser entre les plans
son autoportrait, celui d’un auteur exigeant et populaire, qui prend soin de sa troupe tout en ne
cédant jamais sur la rigueur de ses exigences. En anglais, «topsy-turvy » signifie un état de
confusion qui affecte autrement Vera Drake. Cette femme du peuple qui prend soin de tout, des
siens jusqu’au ventre des femmes enceintes qui ne peuvent garder leur bébé, découvre pour son
malheur que le droit interdit en 1950 ce que d’ordinaire elle pratique, dans une séparation entre
ce que savent les femmes et ce que les hommes feignent d’ignorer. L'interruption volontaire de
grossesse est ce que la loi sanctionne, tandis que sa pratique est un secret de polichinelle que se

sont passées des générations de femmes.

Apres cette démonstration implacable, préférant au didactisme lanalyse d’un déni
social, Mike Leigh semble revenir a la veine plus mineure de la comédie de mceurs a lUinstar de
Be Happy (Happy-Go-Lucky, 2008) et Another Year (2010). Mais ce serait une erreur de les
considérer ainsi tant la netteté du trait atteint désormais a une cruauté quintessenciée.
L’institutrice enjouée et le vieux couple exemplaire incarnent le paradoxe de la joie de vivre dont

la norme est blessante pour qui ne s’y conforme pas. L'irascibilité du moniteur d’auto-école dans




le premier film et la détresse sentimentale de 'amie dans le second expriment le malheur a ne

pas épouser la cause du bonheur.

Les années 2010 voient Mike Leigh plus discret, mais non moins inspiré. Deux
reconstitutions, l'une offerte a un peintre majeur (Mr. Turner, 2014) et l'autre dédiée a un
massacre de prolétaires ayant marqué le début du 19°™ siécle anglais (Peterloo, 2018, inédit en
France), ne succombent pas au piege de 'académisme. Avec Turner, la peinture s’embrase de
paysages et de couleurs qui puisent son énergie primordiale dans une colére si bien filtrée qu’elle
excede toutes les raisons d’un maitre en bougonnerie. Avec Peterloo, le cinéaste ne décolére pas
qguand les aspirations du peuple a la reconnaissance de sa pleine majorité démocratique ont été
noyées dans un sang que les livres d’histoire ont oublié de rappeler. Si la coléere est populaire, la

honte revient & ’Etat qui la réprime.

Donner forme pour remédier

On croyait a tort Mike Leigh en avoir fini avec le cinéma. Le jeune octogénaire aura décidé
de nous démentir en réalisant l'un de ses films les plus forts. Deux Sceurs sonde la colere avec
une intensité renouvelée, aidé par une distribution quasi-intégralement afrodescendante et
Uinterprétation magistrale de Marianne Jean-Baptiste, presque vingt ans apres Secrets et
Mensonges. La colére s’y expose plus nue que dans Naked, dévoilant la honte de celle qui en veut
au monde entier de ne pas lavoir délestée d’une charge insoutenable. Les effets redoublés d’un
deuil maternel, de la détresse post-Covid et de la race insinuée en dépit de l’ascension sociale
alimentent la paranoia d’une atrabilaire qui consume tout U'univers de colére en ne décolérant

pas d’abord contre elle-méme.

La réussite de Deux Sceurs estinsensée : d’étre pour sa premiere moitié sidréle (quand la
colere varie formes et cibles) et pour sa seconde si tragique (quand elle est une tristesse qui nous
emporte de paraitre sans remede). Ladmiration que Mike Leigh voue a La Régle du jeu (1939) de
Jean Renoir devient nétre devant un auteur qui retrouve le maitre par ses propres moyens. Et qui,
avec sa barbe et son visage rond, a Uallure d’un ours ronchon qui ferait la paire avec le jovial

Octave.




Mike Leigh n’a jamais décoléré. Son ceuvre a donné forme a la ménis d’Achille ouvrant
Ulliade, la colére en premier mot de occident?. Il est un éthicien au sens de Spinoza. Si son
constat premier est celui d’un affect hégémonique, la colére a U'ere de la modernité tardive, faire
du cinéma aide a penser ce qui sera un jour pansé. Ses personnages sont des accidentés de la
colere etil prend soin d’eux en remédiant par tendresse mais la plus amicale, dure en excluant la
pharmacie truquée de la sensiblerie. En miniaturiste comme [’était son grand-pére et en médecin

a Uenseigne de son pere.

Parution : Septembre 2026.

! Pour saisir tout 'arriere-plan socio-historique complexe qui constitue le sol fracturé des fictions de Mike Leigh, on
pourra lire : Edward P. Thompson, La Formation de la classe ouvriére anglaise, éd. Seuil, coll. « Points », 2012 (1963
pour Uédition originale) ; Richard Hoggart, La Culture du pauvre. Etude sur le style de vie des classes populaires en
Angleterre, éd. Minuit, coll. « Le sens commun », 1970 (1957 pour U'édition originale).

2Robert Castel, Les Métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat, éd. Fayard, 1995.

3 peter Sloterdijk, Colére et Temps. Essai politico-psychologique, éd. Libella-Maren Sell, 2007, p. 9.




Calendrier :

Nous recevrons les propositions d’articles jusqu'au : 15 avril 2026.

Date butoir pour la remise des textes : 30 juin 2026, ultime délai.

Parution du volume : Septembre 2026.

Informations pratiques :

Contributions de 20 000 signes maximum (espaces compris).

Fichiers au format Word « docx » a envoyer & I'adresse suivante :

f.biberkopf@yahoo.fr

Mise en forme du fichier :

YVVVYVVYVYY

Marges de 2.5 cm;

Police Times New Roman 12 points ;

Interligne 1.5 ;

Intertitres en gras ;

Notes en fin de document utilisant la fonction correspondante.

Aucun retrait ni aucun autre effet de mise en page (lesquels ralentiraient le traitement de votre
contribution) ;

Mise en forme du texte :

YV VV VY

Y

Titre d'article (court) ;

Paragraphe introducteur (obligatoire) exposant clairement le corpus et la problématique de I'article ;
Intertitres (obligatoires). NB : pas de notes dans le paragraphe introducteur ;

Titres de films et d’ouvrages en Italique Simple ;

Pour les titres de films, mettre une majuscule au second mot si le premier est un article défini.

Ex : La Fiancée du pirate, Une étrange soirée.

Date de sortie (voir filmographie ci-aprés) et titre original entre parenthéses aprés la premiere mention
d’un film (et uniquement aprés la premiére mention) ;

Pour les titres en anglais, mettre une majuscule a tous les mots qui possédent un contenu sémantique.
Ex : The Life and Death of Colonel Blimp.

Nom de I'acteur entre parenthéses aprés la premiére mention d’'un personnage (et uniquement apres la
premiére mention) ;

Citations : figurent en italique uniquement les citations qui se rapportent a des propos du cinéaste
concerné ou a des dialogues de ses films (les autres citations — références, etc. — sont simplement entre
guillemets).
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Mike LEIGH : Filmographie

Longs métrages

1971

1999
2002

2010

: Bleak Moments
1988 :
1990 :
1993 :
1996 :
1997 .
: Topsy-Turvy
: All or Nothing
2004 :
2008 :

High Hopes

Life Is Sweet

Naked

Secrets et Mensonges (Secrets and Lies)
Deux Filles d'aujourd'hui (Career Girls)

Vera Drake
Be Happy (Happy-Go-Lucky)

: Another Year
2014 :
2018 :
2024 -

Mr. Turner
Peterloo
Deux saeurs (Hard Truths)

Courts métrages

1975 :
1975 :
1976 :
1987 :
: A Sense of History

1992

Téléfilms

1973 :
1976 :
1977 .
: Abigail's Party
1979 .
1980 :
1982 :
1983 :
1985 :

1977

Five minutes Films

The Permissive Society
Knock for Knock

The Short and Curlies

Hard Labour
Nuts in May
The Kiss of Death

Whos's Who
Grown-Ups

Home Sweet Home
Meantime

Four Days in July




