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Le médiocre, l’imparfait, le faible, le défectueux, ou encore le commun, l’insuffisant, l’insignifiant, le 

minable… Pourquoi choisir de porter notre attention de jeunes chercheurs sur le rebut, alors même que 

le doctorat pousse naturellement à l’admiration, au respect d’œuvres patrimoniales, de « monuments » 

riches, validés par la critique, ayant gagné leur éternité artistique ? 

De fait, ce topos nous incite à adopter une posture paradoxale, à rebours de celle qui paraît acquise 

chez les « thésards » : tourner le dos aux chefs-d’œuvre incontestés, de manière à provoquer une 

« modification sensible de notre rapport à l’Art1 ». Dès lors, un vaste horizon de réflexion s'ouvre à nous, 

car il faut bien admettre que notre monde littéraire et artistique est loin d’être idéal : la médiocrité, au 

centre même de la création, se niche, s’étale, s’exhibe partout.  

Certaines œuvres, malgré leurs déficits, deviennent cultes et même des références absolues pour des 

cercles de passionnés – l’on songe à ces cinéphiles qui se regroupent autour d’opus éreintés par critique 

et spectateurs, tels Showgirls de Paul Verhoeven (1995). L’attachement des foules pour le « nanar », versant 

sympathique du vilain « navet », devient un phénomène artistique. En témoigne, par exemple, l’appétence 

contemporaine pour les cérémonies parodiques de récompenses : Razzie Awards en Amérique, ou les 

Brutus et Gérard du cinéma en France, qui distinguent ces « grands films très malades, génies incompris 

[…], interprètes (vraiment) dramatiques, chefs-d’œuvre périssables2 ». On pense également aux sites 

spécialisés, tel « Nanarland », qui recensent et classent les pires réalisations. La littérature n’est pas en reste, 

capable de proposer des « intrigues aberrantes, des personnages inconsistants, [un] style boursouflé, des 

 

1   Bayard Pierre, Comment améliorer les œuvres ratées ?, Éditions de minuit, coll. Paradoxes, 2000, p. 16-17. 
2   Page Allocine des Brutus du cinéma consulté le 17 aout 2024 : https://www.allocine.fr/festivals/festival-192/  

https://www.allocine.fr/festivals/festival-192/


vers boiteux3 », autant que les arts picturaux : le MOBA (Museum Of  Bad Art), fondé en 1993, seul 

musée au monde consacré à la collection et à l’exposition d’œuvres d’art qui ne trouveraient pas leur place 

dans les musées traditionnels, expose à Boston plus de neuf-cent œuvres « ratées »4. Mentionnons aussi 

la réputation de certaines restaurations ratées comme l’Ecce Homo à Borja (sanctuaire de la Miséricorde) 

où le Christ repeint a été comparé à un ours (sic), ou le Buddha de Sichuan rénové dans des couleurs 

criardes.  

Et lorsque ce n’est pas la forme qui souffre, les personnages médiocres prennent la relève. Il peut 

s’agir de fainéants cultes (à l’Oblomov de Goncharov répond le « Dude » – Jeff  Bridges, The Big 

Lebowski – chacun sur son canapé respectif), de figures du « non » (Bartleby), de lâches (les personnages 

houellebecquiens des Particules élémentaires), des personnages du théâtre de l’Absurde (Ionesco, Beckett) 

qui s’annulent, à force d’obsession et de vacuité langagière, de l’émergence du « beauf  » sous le crayon de 

Cabu (1972) et de Binet (Les Bidochons, depuis 1977) et dont se délecte le cinéma, etc. Enfin, à force de 

dégradations, l’œuvre peut paradoxalement s’améliorer sous la forme du pastiche : nous pensons à Scary 

Movie, avatar scatologique, comique et distancié de l’horrifique Scream de Wes Craven (1996), où, béat, 

sous l’effet du cannabis (offert par les jeunes qui, de cette façon, sauvent leur peau), le masque 

psychopathe se déforme, métaphore de l’œuvre elle-même distordue et rieuse. 

 

Décidément, ce sujet ouvre des pistes palpitantes du côté du navrant, ce qui n’a pas échappé au 

monde universitaire. En témoignent le colloque « Anthropologie de la lose5 » (10-13/12/2012, Paris, 

Isabelle Rivoal et Anne de Sales, LESC, laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative, CNRS - 

Université de Paris Ouest) et, plus récemment, le colloque international « Représentations littéraires du 

perdant dans la littérature occidentale du Moyen Âge au XXIe siècle » (Université de Clermont-Ferrand, 

Hélène Vial, CELIS UR 4280, 23-24-25/11/2023). Car les œuvres ratées dévoilent aussi une « partie des 

mécanismes de la création6 ». 

Il serait toutefois naïf  de se pencher sur la thématique en esquivant un point de vue diachronique. 

En effet, la médiocrité n’a pas toujours été... médiocre, au contraire. Le « beau stylle bas 7 », dit médiété 

stylistique ou mesotès, était prôné au Quattrocento. « Ny trop haut, ny trop bas […] le souverain style8 » est prisé 

pour son aurea mediocritas, cette virtuosité à passer inaperçu. La tempérance ne porte alors pas encore la 

marque écarlate d’une connotation dépréciative, comme l’atteste encore au XVIIIe siècle L’Encyclopédie : 

« MEDIOCRITE (morale), état qui tient le juste milieu entre l’opulence & la pauvreté ; heureux état au-

 

3        Bayard Pierre, op. cit., p.16-17. 
4        Site du MOBA (Museum of  bad art) : https://museumofbadart.org 
5  Carine Constans (6 décembre 2012). Journée d’études « Anthropologie de la Lose » (org. Isabelle Rivoal et Anne de 

Sales), Carnets de la MAE. Consulté le 28 juillet 2024. URL :  https://doi.org/10.58079/r5lt  
6   Pierre Bayard, op.cit., p.15 
7   Naya Emmanuel et Anne-Pascale Pouey-Mounou, Éloge de la médiocrité, le juste milieu à la Renaissance, Paris, éditions d’Ulm, 

coll. Coup d’essai, 2005, p. 95. L’expression est de Ronsard. 
8   Ibid., p. 99 

https://museumofbadart.org/
https://doi.org/10.58079/r5lt


dessus du mépris & au-dessous de l’envie ! C’est aussi l’état dont le sage se contente […] 9 ». C’est au fil 

des siècles que la notion se corrompt, jusqu’à son acception moderne, restreinte et négative. Elle demeure 

d’une grande relativité, extrêmement subjective (n’en déplaise au personnage de Pierre Brochant –Thierry 

Lhermitte – dans Le Dîner de cons de Francis Veber en 1998, convaincu qu’il « y a des cons totalement 

objectifs » et donc des ratés de la même trempe, médiocrité et bêtise se nourrissant souvent l’une l’autre), 

variable selon les critères et selon les époques. Bouguereau, acclamé de son vivant, est pourtant considéré 

par la suite, et avec mépris, comme un peintre « pompier », de même que La Henriade (1723) de Voltaire, 

bien reçue à sa parution, a perdu son lectorat (Pierre Bayard, dans son essai Comment améliorer les œuvres 

ratées ? (2002) s’escrime d’ailleurs à l’améliorer). 

En outre, la médiocrité constitue une nébuleuse entourée de superstition. C’est que l’œuvre ratée 

angoisse, voire déclenche une réaction phobique 10  dans la mesure où elle présente un manque (la 

psychanalyse pointe la mobilisation d’une fantasmatique de la castration), ce qui nous renvoie à notre 

propre et insupportable incomplétude. Qui plus est, jeunes chercheurs français, nous étudions au cœur 

d’une puissante culture de l’échec, celui-ci étant perçu comme une incompétence, une insuffisance 

cuisante (d’aucuns savent cette terreur nationale à l’encontre de la note scolaire). L’Hexagone a d’ailleurs 

le privilège de jouir d’une FFL (Fédération Française de la Lose) depuis 2015 ! Cette conception se situe 

aux antipodes de la « culture du rebond » scandinave et américaine, où le raté est considéré comme 

constructif  et créatif. N’a-t-il pas fallu les « bienfaits » d’un licenciement pour que J.K. Rowling se lance 

dans la saga des Harry Potter et enchante un lectorat pléthorique ? 

 

Le laboratoire du LASLAR, pluri- et transdisciplinaire, nous offre l’opportunité de considérer notre 

objet de recherche sous divers prismes, reflets de cette aptitude humaine infinie à la « ratologie11 », selon 

des modalités non moins multiples. Étudiants en langues, lettres, arts du spectacle (théâtre et cinéma), 

nous sommes tous confrontés à des projets artistiques pitoyables ou des occurrences de la médiocrité. 

Nous avons donc tous aussi l’occasion de nous questionner sur ces prétendus « mauvais objets », selon 

les axes suivants (non exhaustifs) : 

 

I.  Échec(s) et mat au pays des losers 

Quelle incarnation à la médiocrité ? 

Losers, schlemihl de tradition yiddish (Woody Allen, ou des personnages chez Saul Bellow, Philip Roth 

ou autres « perdants magnifiques ») ; on pense également, entre autres, aux Carnets du sous-sol de 

Dostoïevski, au Bartleby de Melville, à l’Oblomov de Gontcharov : quels sont les pouvoirs de ces antihéros ? 

 

9   Louis de Jocourt, art. MEDIOCRITE, Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, édition numérique 
de L'ENCCRE : http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v10-757-0/   

10    Voir notamment Dominique Noguez, Comment rater complètement sa vie en onze leçons, Paris, Rivages poche, Petite 
Bibliothèque, 2014, p. 11-12. 

11   Dominique Noguez, op.cit., p. 37 

http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v10-757-0/


Comment et pourquoi « écrire le médiocre », tel Flaubert ? Comment l'échec devient-il un sujet 

littéraire et quel est son lien avec la création en général ? Que révèle l'échec sur le monde ?  

Le loser met-il l’œuvre en péril ? 

L’acting de la lose : Bourvil (Le Corniaud), Al Pacino, Mickey Rourke, Nicolas Cage, Michel Blanc, 

Patrick Dewaere ont été ou sont des habitués de l’interprétation des losers ; comment cette typologie de 

personnage façonne-t-elle leur interprétation ? Jouer un loser représente d’ailleurs une aspiration de plus 

en plus fréquente chez les acteurs, de Mads Mikkelsen12 à Charles Berling13. 

La topographie du loser, « between nowhere and goodbye », géographiquement au fin fond de l’oubli 

(Million Dollar Baby). 

 

II.  Œuvres malades un peu, beaucoup, à la folie 

Quelle(s) raison(s) au ratage ? 

Comment se définit une supposée médiocrité artistique ? 

Est-il jouable de placer le médiocre, le « moyen » au cœur de l’œuvre sans l’endommager 

irrémédiablement ? 

Dramaturgie de la lose. Pour ne citer qu’un exemple, Hong Sang-Soo ose le flou presque du début à 

la fin de son film In Water (2024), en accord avec le manque d’inspiration de son personnage de 

réalisateur14. Il est aussi possible de considérer la prépondérance des montages qui annihile peu à peu le 

loser (cut au noir étouffant dans Ken Loach avant le générique sépulcral), celle des cadrages (attraction 

défaitiste vers le hors-champ)  

Les genres du médiocre : de la comédie (comédie du célibat et de la virginité : Le Journal de Bridget 

Jones, 40 ans et toujours puceau, en passant par des buddy movies : Very Bad Trip, Les Bronzés, des teen movies, des 

films choraux (Les sous-doués), au registre dramatique (les déclassés de l’Amérique : Macadam Cowboy, les 

underdogs de Ken Loach : Sorry We Missed You), ou encore d’autres sous-genres (le film d’écrivain, le film 

de sport – Plein la gueule, Moi Tonya) 15.  

 

III.  Médiocrité et réception 

Comment l’œuvre médiocre peut-elle devenir culte ? 

Comment expliquer l’appétence pour l’œuvre fragile ? 

Le public peut-il « défaire » une œuvre ? L’on se souvient de la réception glaciale de La fille de Ryan 

(Ryan’s Daughter, David Lean, 1970), qui force son réalisateur à une retraite longue de quatorze ans.  

 

12   Yohann Haddad, Première, Mads Mikkelsen : « Les personnages de losers sont plus intéressants que les personnages de 
beaux gosses », 03/07/2023. 

13   Laurent Carpentier, Le Monde, Culture, « Un château de sable avec Charles Berling », 1/6, dimanche 21-lundi 22/07/2024, 
p. 18 : « Pour moi, la perfection est la pire idée que l’on ait inventée dans l’histoire de l’humanité ». 

14   Jacques Morice, Télérama 3885, 26/06/2024, cinéma, p. 55. 
15   Toutes les références figurent dans la filmographie sélective qui suit. 



La figure du loser n'est pas réservée à certains personnages de romans ; elle peut aussi être associée à 

l'image d'écrivains qui, bien que leur œuvre ait connu un succès posthume, n'ont jamais réussi à se 

débarrasser de cette impression d'échec général (Walter Benjamin, Kafka, etc.). 

 Notons que la médiocrité est souvent mise en abyme dans un domaine artistique précis, soit au 

travers de personnages auteurs, scénaristes, producteurs, réalisateurs peu performants (Shining de Kubrick, 

1980, Barton Fink des Frères Coen, 1991, Swimming with Sharks de George Huang, 1994, Ed Wood de Tim 

Burton, 1994), soit par l’inclusion de scènes spéculaires (écriture dans le film, théâtre dans le théâtre, jeu 

d’acteur dans le film), ce qui engendre une dimension réflexive qui pourra faire l’objet de communications. 

 

« Pied de nez à la performance16 », la notion se révèle éminemment subversive, dynamique – détecter 

le défaut pour mieux s’adonner au « délice d’une réécriture17 » améliorée ? – et vitale. Rappelons les 

« vertus de l’échec » (également titre de l’ouvrage philosophique de Charles Pépin, Allary éditions, 2016) : 

l’Histoire se construit sur des tentatives et des défaites, il en va de même pour la création. Nous souhaitons 

ainsi que ce séminaire soit l’occasion de plaider en faveur de toutes ces œuvres que leurs failles et sujets 

rendent touchantes, et qui « méritent respect et droit à l’existence18 ». 

 

 

Modalités de soumission : 
  

Les propositions, d’environ 3000 signes (une page), accompagnées d’un titre et d’une courte 

biobibliographie, sont à adresser avant le 18 octobre 2024 aux adresses suivantes : 

camille.cellier@unicaen.fr  et mathilde.havret@unicaen.fr  

  

Chaque intervention durera 30 à 45 minutes (maximum) et sera suivie d’un temps d’échange.  

  

Les propositions retenues seront annoncées le 19 octobre 2024. 

  

Le séminaire se déroulera en trois séances : le jeudi 21 novembre 2024, le mercredi 26 février 2025 et 

le jeudi 24 avril 2025 (après-midis) sur le Campus 1 de l’Université de Caen Normandie.  

 

 

 

 

 

16   Guillaume Meurice, Petit éloge de la médiocrité, éditions les Pérégrines, 2023, p.10 
17   Pierre Bayard, op.cit., p.172 
18   Ibid. 

mailto:camille.cellier@unicaen.fr
mailto:mathilde.havret@unicaen.fr
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