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Argumentaire 
« […] grâce au panneau avec le chiffre dessus, quelqu’un se souvint de l’artiste de la faim. On 
remua la paille avec des piques, et l’on trouva l’artiste dedans. » (KAFKA, 1990, p. 195). 

À force de jeûner, l’artiste de la faim du grand cirque kafkaïen est finalement devenu 
invisible ; comme si l’expérience de la faim ne pouvait qu’excéder sa représentation. Il 
en va de l’art comme dans cette nouvelle de Kafka : la faim se vit mais ne se voit pas. 
Modalité centrale de l’expérience de la pauvreté, elle en est pourtant l’un des aspects 
les plus rétifs à la figuration. Celui qui n’est pas amené à éprouver le manque de nour-
riture ne saurait rencontrer que des affamés – jamais la faim elle-même. Et il en est de 
même au cinéma, au théâtre, en peinture ou en littérature, où la représentation de la 
pauvreté passe plus volontiers par d’autres indices, visuellement lisibles (vêtements ra-
piécés, marques de saleté, étroitesse des lieux d’habitation…). 
Or, un problème ne devient pleinement politique qu’à partir du moment où il est per-
çu – ou, pour le dire avec Hannah Arendt : «  l’obscurité plutôt que le besoin est la 
plaie de la pauvreté » (ARENDT, 1985, p. 97). La mission politique des arts pourrait 
alors être de donner à voir l’expérience de la faim, et ainsi, de l’offrir en partage à la 
communauté. Reste à savoir sous quelles conditions – figuratives, iconographiques ou 
éthiques – il est possible d’opérer cette transformation de la souffrance, intérieure et 
individuelle, en un affect politique visible. 

Peter GREENAWAY, Le cuisinier, le voleur, sa femme et son amant (1989)



Cette question en amène également une seconde : de quels « moments » ou de quelles 
modalités d’expression de la faim les arts sont-ils amenés à traiter  ? Car la faim est 
moins un phénomène localisé qu’un processus continu, qui va de la naissance du sen-
timent de manque à son empire sur le corps et l’esprit, du tiraillement douloureux à 
l’agonie et à la mort par inanition. Par exemple, dans le domaine du film, une étude 
quantitative de 2008 sur la représentation de la faim notait que, dans le cinéma de fic-
tion occidental, aucun film ne montrait une personne en train de mourir de faim 
(CHENILLE, 2008). Point aveugle du traitement politique de la faim, ou limite morale 
implicite séparant l’image compassionnelle de l’obscénité voyeuriste ? 
Ces quelques prémisses n’ont de sens qu’à offrir une première direction à des interro-
gations qui, multiples et pluridisciplinaires, pourront déplier les nombreuses solutions 
visuelles, plastiques ou figuratives trouvées par les arts afin de rendre sensible et visible 
l’expérience de la faim. Nous proposons ci-dessous, à titre d’exemples, quelques pistes 
non exhaustives de réflexion. 

Iconographie politique de la faim Face à l’énorme plat de spaghetti qu’on lui présente, 
Totò ne se contente pas d’avaler goulûment mais emplit ses poches de la précieuse 
nourriture (Miseria e Nobiltá, Mario Mattoli, 1954). Même réflexe chez les esclaves as-
semblés autour des victuailles offertes par leur maître dans La última cena (Tomás Gu-
tiérrez Alea, 1976). D’autres ne peuvent différer plus longtemps le besoin et, comme 
Stracci, le figurant de La Ricotta (Pier Paolo Pasolini, 1963), lointain cousin des Mangeurs 
de ricotta peints par Vincenzo Campi vers 1580, dévorent jusqu’à en mourir. 
Ces quelques exemples cinématographiques ne sont au fond que les reprises de toute 
une tradition figurative, héritée des temps médiévaux, qui a fait de la gloutonnerie, de 
l’abondance, de la voracité et de la boulimie les motifs paradoxaux d’une iconographie 
de la faim (DELSOUILLER, 2015 ; CAMPORESI, 1981). Ici, c’est dans l’excès de nourri-
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ture que se trouve la manifestation la plus criante de la faim, qui se rend lisible dans 
l’image de son contraire. Et si ces moments orgiaques semblent mettre un terme à la 
logique de la faim, ils montrent en creux combien le corps qui les prend charge en 
était prisonnier jusqu’ici. 
Face à l’abondance, d’autres motifs dépeignent au contraire les effets néfastes du 
manque de nourriture (corps décharnés, ventres gonflés, bouches béantes), à l’image 
de La Famine, tableau de Gustave Guillaumet peint en 1868 à l’occasion des pénuries 
qui décimèrent la population algérienne à la fin du XIXe siècle. À la manière de Carlo 
Ginzburg décelant derrière les survivances du canon figuratif  chrétien les contingences 
historiques et politiques qui les réclament (GINZBURG, 2013), il s’agira de penser la gé-
néalogie des motifs en même temps que leurs surdéterminations idéologiques ou colo-
niales. Qu’elle ne soit pas toujours satisfaite, tel est en effet le scandale moral de la 
faim. 
Cette dialectique iconographique du manque et de l’abondance peut s’imposer 
comme une voie potentiellement féconde pour répondre aux problèmes de figurabilité 
posés par la faim. Mais que doit-on espérer de telles images ? S’inscrivent-elles seule-
ment dans une perspective de sensibilisation, en vertu d’un postulat d’« efficacité des 
corps souffrants  » (SIMÉANT, 1998) qui sous-tend déjà des pratiques politiques 
concrètes (la grève de la faim, le journalisme humanitaire), et dont les films hérite-
raient à leur tour ? Ou doit-on y voir le terreau d’une puissance de soulèvement pro-
prement révolutionnaire, capable de transformer un peuple qui crie famine en un peuple 
qui crie justice ? Une iconographie politique de la faim dans les arts ne peut manquer de 
se poser ces questions. 

Le défi de l’esthétisation Il n’est pas de sujet si humble qu’il soit indigne d’être repré-
senté. Telle est la leçon des modernités picturales successives, et de ce que Jacques 
Rancière a nommé le « régime esthétique de l’art » (RANCIÈRE, 2011). Aussi les affa-
més de l’histoire du cinéma sont-ils les héritiers des petits mendiants peints par Murillo 
(1670-1675) et commentés par Hegel, ou des glaneuses de Millet (1857) : des figures a 
priori privées de tout privilège symbolique, qui font effraction dans le champ du visible 
et réaffirment le droit de n’importe qui à faire l’objet d’une représentation artistique. 
L’affaire semble aujourd’hui entendue. Mais elle se complique lorsque l’on tente de lire 
politiquement cette égalité au regard de l’art. Certes, ce processus de dé-hiérarchisa-
tion des formes et des modalités d’apparence contient en lui-même une revendication 
démocratique : les petits mendiants des rues de Séville ont la « beauté olympienne » de 
l’Apollon du Belvédère, son insouciance indifférente, s’arrogeant quelque chose d’une 
«  divinité sans souci  » qui était auparavant le privilège des dieux et des rois (RAN-
CIÈRE, 2008, p. 127-128). Mais en faisant cela, ils cessent d’avoir faim – ou du moins, ils 
cessent de le montrer. Ce qui disparaît dans cette conception démocratique de l’art, ce 
sont les signes visibles de la pauvreté, les marques vives qu’elle imprime sur les corps et 
les esprits. 



Lorsque Peter Greenaway met en scène une servante noire suçant un glaçon au milieu 
d’une nourriture abondante, dans une composition à la picturalité remarquable (Le 
cuisinier, le voleur, sa femme et son amant, 1989), on peut s’interroger sur l’intérêt réel qu’il 
porte à la condition de la jeune affamée. Et l’on pourrait adresser une question simi-
laire aux tableaux vivants incarnés par les mendiants dans Viridiana (Luis Buñuel, 
1961). Il convient alors de prendre au sérieux les problèmes posés par l’esthétisation de 
la misère dans les arts, qui ne saurait se résumer ni à un refus de la politique, ni à une 
puissance uniformément démocratique. 

Construction des identités La faim des riches n’est pas celle des pauvres : l’une est désir, 
appétit, appréciation, l’autre nécessité, violence, vie. C’est ce que rappelait Karl Marx 
en écrivant que «  la faim qui se satisfait avec de la viande cuite, mangée avec four-
chette et couteau, est une autre faim que celle qui avale de la chair crue en se servant 
des mains, des ongles et des dents » (MARX, 1957, p. 157). Mais derrière son appa-
rente évidence, on peut se demander si la mise en avant de cette fracture sociale n’a 
pas contribué à invisibiliser d’autres oppositions structurantes. La faim des hommes 
est-elle la même que celle des femmes, la faim des adultes la même que celle des en-
fants, ou la faim des Blancs la même que celles des descendants de peuples colonisés ? 
Caroline W. Bynum a montré comment le rapport à la nourriture, qu’il s’instaure dans 
le jeûne, l’anorexie ou la consommation frénétique, avait joué pour la mystique et la 
spiritualité médiévales comme la principale ressource dans la conquête d’une autono-
mie féminine (BYNUM, 1994, p. 271-274). Dans Les Petites Marguerites (1966), Věra Chy-
tilová mettait en scène deux jeunes femmes défiant effrontément la morale tradition-
nelle, par des actes de violence, de destruction, de manipulation, mais surtout de sur-
consommation alimentaire. Plus encore que les autres vices, c’est cet appétit sauvage et 
insatiable qui participe dans le film à dynamiter les normes patriarcales de la construc-
tion du genre. Et l’on pourrait en dire autant de Swallow (Mirabella-Davis, 2019), 
Trouble Every Day (Claire Denis, 2001) ou Grave (Julia Ducournau, 2016), qui ont en 
commun d’exprimer une féminité travaillée par la faim meurtrière.  

Věra CHYTILOVÁ, Les Petites Marguerites (1966)



Une telle dialectique, socialement et symboliquement structurante, de la nourriture et 
de la faim traverse les images de l’art, du théâtre (Sarah Kane) à l’art contemporain 
(Patty Chang, Natacha Lesueur), en passant par la pop culture (Katy Perry et son clip 
pour Bon Appétit). Dans le sillage de ces quelques exemples, nous invitons les contribu-
teurs et contributrices à prendre en compte la diversité des figures de la faim, et leurs 
liens avec la construction visuelle d’identités considérées ou perçues comme minori-
taires. 

Imaginaires politico-spirituels de la faim Un dialogue célèbre de North by Northwest (Al-
fred Hitchcock, 1959) voit Eva Mary Saint refuser de parler d’amour «  l’estomac 
vide ». C’est dire combien la faim peut être une couverture pour désigner l’activité 
sexuelle – que la langue française dit volontiers soumise aux « appétits » des différents 
partenaires. Déjà la littérature médiévale regorge de confusions ou de passages du dé-
sir de nourriture au désir sexuel (DUCOS, 2007, p. 1-4), et il semble naturel que les arts 
y souscrivent à leur tour. Les propositions pourront s’interroger sur les avatars artis-
tiques de cette métaphore, présente depuis des siècles dans la culture occidentale, ou 
d’autres du même ordre. On se demandera en particulier si les aspects les plus poli-
tiques de la faim survivent dans des déplacements métaphoriques de ce type, et si oui, 
sous quelle forme. 
- «  Je suis le pain vivant, descendu du ciel. Qui mangera ce pain vivra à 

jamais » (Jean, 6, 51) : en s’exprimant ainsi, Jésus-Christ laissait ouverte la possibilité 
scandaleuse d’une relation au divin imaginée sous l’espèce de la faim (FALQUE, 
2008), mais encore d’une relation à l’image envisagée au prisme de sa dévoration 
(LEPLATRE, 2018 ; KOERING, 2021). Ainsi pourra-t-on suivre les occurrences de 
cette «  faim de Dieu » (GOICHOT, 2006) révélée par la mystique catholique, où le 
désir de rencontrer le Christ accompagne son ingestion plus ou moins allégorique, 
non sans se montrer capable de cristalliser les tensions sociales, politiques et spiri-
tuelles, par exemple lors du conflit avec les protestants (LESTRINGANT, 1996). À 
l’image d’Uccellacci e Uccellini (Pasolini, 1966), où l’ingestion rituelle d’un corbeau 
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parlant permet à deux sous-prolétaires de s’assimiler la mémoire d’un leader com-
muniste décédé, il s’agira de s’interroger sur le potentiel politique de tels arrange-
ments symboliques et spirituels élaborés par les arts.  

- Déjà chez Montaigne, le cannibalisme des indigènes brésiliens était venu servir de 
pivot paradoxal pour une critique humaniste de la barbarie occidentale. Aussi pour-
ra-t-on déplier la fortune artistique. Le cannibalisme, écrit Mondher Kilani, n’est 
pas qu’une façon de se nourrir ; il est encore « une façon de penser les relations so-
ciales » (KILANI, 2006, p. 36). Qu’elle vienne justifier, comme métaphore de la co-
lonisation européenne, la violence révolutionnaire des luttes d’indépendance cari-
béennes (SHELLER, 2003), ou s’impose comme le processus stratégique permettant 
au colonisé de transformer la menace en production culturelle (DE ANDRADE, 
2011), l’anthropophagie a joué comme un trope essentiel pour penser les conflits 
coloniaux et post-coloniaux. Aussi sera-t-il possible de déplier la fortune artistique 
de telles politiques cannibales, dont on connaît notamment la prospérité cinématogra-
phique, chez Joachim Pedro de Andrade (Macunaíma, 1969), Nelson Pereira dos 
Santos (Qu’il était bon mon petit Français, 1971) ou bien sûr Glauber Rocha et son « es-
thétique de la faim » (XAVIER, 2008). 

- Mais il sera également possible de s’intéresser à des imaginaires contemporains, plus 
intimement liés au cinéma. Nous pensons en particulier à la figure de l’« affamé » 
développée dans de nombreux films de zombies – un genre dont on connaît au-
jourd’hui toute la portée politique. Dans la saga des zombies de Romero (1968-2010) 
comme dans Les Affamés (2017) de Robin Aubert, ou encore dans la série The Walking 
Dead (depuis 2010), il n’est pas anodin que le mort-vivant soit désigné comme celui 
qui a faim tout en demeurant condamné à ne pouvoir assouvir ce besoin. Les terri-
toires du fantastique s’imposent aujourd’hui comme des étapes indispensables pour 
comprendre ce que devient l’imaginaire de la faim au cinéma, et comment il renou-
velle son potentiel critique. 

Steven SPIELBERG, Jurassic Park (1993)



Nous vous remercions de nous faire parvenir vos propositions avant le 25 septembre 
2023, sous la forme d’un texte de 500 mots maximum (accompagné d’une courte bio-
bibliographie) aux adresses suivantes :  
raphael.jaudon@unicaen.fr ; aurel.rotival@univ-lyon2.fr 
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